জীবন্মৃত
মাসুমা সুইটি
সুদীর্ঘ রাত কেটে ভোর হয়
কুয়াশারা সাঁতার কাটে
মেঘের আঁধারে ডুবে থাকে
নিশ্ছিদ্র প্রতিক্ষা।
জীবন্মৃত কংকালসার এক কায়ায়
অজানা ক্লান্তি এসে ভর করে।
পৃথিবী ডুবে যায়,
অথবা স্বপ্নরাই মৃত থেকে যায়।
নিস্তেজ প্রাণে ডুবন্ত ফসিল
মলিনতায় আশ্রয় খুঁজে নেয়।
শুভ্রতা হাতছানি দেয়
ছুঁতে গেলে হাওয়ায় মিলিয়ে যায়।
ছাদ সিঁড়িতে শেওলা জমে জমে
পুরু আস্তর হয়ে উঠে
দেয়ালের রঙ সব খসে খসে যায়
তবু কাটে না ঘোর
কাটে না রাত,
প্রখর সূর্যের তাপ প্রবেশ করে না কিছুতেই
মগ্নতায় ডুবে থাকা মন
অনুক্ষণ বীতশ্রদ্ধ,
প্রহর গোনার তবু যেন আজ
হাতে নেই কোন অবসর।
