জোয়ার
ফাহমিদা সুহা
রাতের মানে বোঝো?
ঘোর চাওয়া বলে কিছু কি খোঁজো?
আচ্ছা,
ভেবে দেখেছো-তুলোয় মোড়ানো বালিশ’টা ভিজে যায় কেনো?
আচ্ছা,
নোনা জলেও কি তৃপ্তি থাকে?
অল্প-অল্প চুইয়ে,
পাপড়ি ছুঁয়ে,
নাকে ডগা বেয়ে,
ঠোঁট ছুঁয়ে,
জিহ্ব যখন স্বাদ পায়!
জানতে চেয়েছো-
মুচকি হাসি আর শার্টের ভাঁজ ভাঙে কেনো?
সিঁদুর রঙ,
ঠোঁটের কোণ ছাঁড়িয়ে,বৃদ্ধাঙুল ছোঁয় কেনো?
বলতে শুনেছো-
জ্যোৎস্নার জোয়ার আছে…জল পেলে’ই গা ছেড়ে উপচে পড়ে !
দেখেছো তার রঙ কেমন?জানিও তো…
