অগ্নিসম্ভব
অর্পিতা আচার্য
জানালায় তুমি শিস দিয়ে যাচ্ছ অনবরত
আর এদিকে আমি ভাঙছি বুকের চাপে
তুমি কি পাগল হয়ে যাবে ? নাকি
পাগল করে দেবে এই অসম্ভব নৈশ ছলনায় !
যেন প্রতিজ্ঞা করেছ ভূমিকম্পের !
ফাটল ভাঙে, ভেসে যায় ভূমি
লবনাক্ত পানিতে হাবুডুবু খেতে খেতে মাস্তুল আঁকড়ে ধরতে চাই !
এদিকে দেখ , আমার যাপনের চারপাশ ভরে আছে
পুরোনো তৈজসপত্র , তামা কাঁসা রুপোর বাসন
সে সবে এ সংসার সাজিয়ে আমি বেঁচে থাকা খাই
আয়ু খাই , খাই বিষন্নতা দিয়ে মেখে আলো আর রূপকথা মাছ …
কৌটো মেপে প্রতিদিন চাল নেই ভাত রাঁধবো বলে হিসেবের নির্দিষ্ট হাঁড়িতে
নীলাভ আগুনে লেগে পুড়ে যাচ্ছে সমস্ত বাসন,
বাসনাও …