ব্যবধান
মেহবুবা হক রুমা
আর হয়তো কবি হয়ে ওঠা হলো না,,
একটা কুয়াশা ভোরে শিশিরের মাঝে
শুরু হলো শব্দ জট।
বেশ হলো,, দূরের কুয়াশা হলে,
তীব্র শীতের আগেই হয়তো তোমার আমার
ব্যবধানে একটা নতুন গল্প লেখা হবে।
শীত ছোবে কুয়াশায় পথ হারিয়ে,
আমি একা একা দূরের জলে কুয়াশার
প্রলেপ দেখবো,,
কবিতাগুলো উষ্ণতার খোঁজে চলে যাবে
নতুন দেশে।
এখানে বাতাস অনেক শীতল,,,
শীতবস্ত্র হার মানে দেহের উষ্ণতার কাছে।
মনের ভেতরে শুকনো পাতা জড় হয়।
সে পাতায় পুরোনো চিঠিগুলো,,
আজ পুড়িয়ে ফেলবো ভাবছি,,
দেশলাইয়ের বাক্সটাতে একটাই কাঠি আছে।
সেটা যেন সতেজ হয়।