গরল
বিকাশ চন্দ
অচেনা বহু শরীরের সাথে কখন ঘুমিয়েছি
আরও কত লক্ষ রয়েছে তাড়ানো শিবিরে
নির্বিষ চতুরালি খেলা জানে রাতের মালিকানা
হাঁটি হাঁটি পা পা এগোলে–
এপারে আহার ওপারে কাঁটা তার,
মা বলে ডাকলে কেউ সব পাপ ধুয়ে যেত
গাছেদের বল্কল আড়ালে শরীর জমিনে
কতবার উড়িয়েছে আগাছা নির্মমতায়
নিবিড় আড়াল ভিজে গেছে অন্তর্গত চোখের জলে।
আনাড়ি দুপুরে অসহ্য জ্বলন জ্বলে মুখ ছবি
দু’হাতের বাজুতে অক্ষয় জীবন বাঁধা
অশ্রুময় চোখ চেনা যত মৌলিক অভিঘাত
আমার চেনা ঘরে অক্ষয় আখর মালার শ্বাস
দরজার আড়ালে সন্দিগ্ধ ফাটলে হিস হিস শব্দ
আর কতটা— কতটা বিষ ঢালবে—
আমার শরীরে আছে গত রাতের কয়কটা পশুর গরল।
