তবুও তো আমি শুনছি…
–কমলিকা দত্ত
তুমি ভুল কিছু শেখালেই, ঐ ব্ল্যাকবোর্ড খসে পড়ে–
অক্ষরগুলো এলোমেলো হয়ে ঝোলে,
তবুও তো আমি শুনছি…
আমার “না” বলবার স্বাধীনতা গেছে হারিয়ে…
বহুবার ভুল বলে,
তুমি সংশোধনের প্রয়োজন বোধ করোনি,
আমি আঙুল তোলার স্পর্ধা দেখাতে পারিনি–
আমার “ঠিক” বুঝবার স্বাধীনতা গেছে হারিয়ে…
শুধু ওপরটা ভরাট করতে বলো–
ভেতরে কি আছে বলো না —
আমি উন্মোচনের সাহস দেখাতে পারি নি,
আমার প্রশ্ন করার অধিকার গেছে হারিয়ে…
আমি জানি–
রঙে বা কাপড়ে স্বাধীনতা লেগে নেই…
তুমি স্বাধীনতা মাটির ভিতরে পুঁতে,
মরদেহে তার প্রতিলিপি বেঁধে ওড়াও
আমার অস্বীকারের স্ব-অধীনতা নেই …
