কথোপকথন—১
কিছুই থামেনি
তোমার দেওয়া লাল জিনিয়াটি এখনো রাখা আছে ” ন হন্যতে” এর ২০ নম্বর পৃষ্ঠায়। মনে হয় এই তো সেদিনের কথা। কিন্তু তুমি তো জানো সেদিনের কথা নয়। হাজার বছর আগে ঝিলমের জলে আমরা ভাসিয়েছিলাম নাও। বৈঠা হাতে গেয়েছিলে তুমি ভাটিয়ালী গান। গান থেমে গেছে নীলাঞ্জন কিন্তু বাঁশি থামেনি এখনও। অনন্ত কাল ধরে বেজে চলেছে সে ।
—-কিছুই থামেনি মিষ্টি। এখনও সূর্য ওঠে, হাওয়া বয়, ফুল ফোটে, পাখি ডাকে ভোর হলে। এখনও তুমি আমি শিউলি কুড়াই। মালা গেঁথে জড়িয়ে দিই তোমার খোঁপায়। তুমি আহ্লাদে এলিয়ে পড় আমার বুকে। আমার মরুভূমি নতুন করে শিহরিত হয়। আবার বেঁচে উঠি।
—-মিথ্যে বলছ না তো?
—-একটুও নয়। শরতের আকাশের মতো নীল, জোয়ারের জলের মতো উচ্ছল, শ্রাবণের ধারার মতো চিরন্তন আমার প্রেম । নীলাঞ্জনের হিমালয় বুকে মিষ্টিকে খোদাই করে রেখে গেছে কোনো প্রাগৈতিহাসিক ভাষ্কর। সেটা মুছে ফেলার সাধ্য কী কারো আছে?