আছো তবু নেই
বনশ্রী বড়ুয়া
খুব বেশি কাছে কখনও ছিলে না,তবু-
অনুভবে এ কীসের আকুতি!
গোধূলির আলো নিভে যেতে যেতে কার মুখ ভাসে সন্ধ্যের ললাট ছুঁয়ে?
কে তুমি?
খুব বেশি দূরে সরে যাওনি কখনও, তবু-
অতলান্তে এ কীসের হাহাকার!
ঝড় উঠে ঝড় থামে, কী আশ্চর্য! কেন থামে না আঁখির
বৃষ্টি নিনাদ?
স্যাঁতসেঁতে হৃদে দহনের ঘ্রাণ কার জন্য?
খুব বেশি কাছে কখনও ছিলে না, তবু-
অশ্রু গলিত মোহ কাটে না!
অন্তরীক্ষে বাসা বুনে এক সোনালি ডানার চিল,
ফিরে ফিরে আসো, আবার চলে যাও-
দোদুল্যমান জীবনতরী কেন ভাসাও হররোজ?
খুব বেশি দূরে সরে যাওনি কখনও, তবু-
রোদের লাবণ্যতা কেন পোড়ায়?
হলুদ আস্তিনে অজস্র ক্ষত কৃষ্ণপক্ষে তলিয়ে যায়
নিঃস্ব পড়ে থাকি একা;
দীর্ঘশ্বাস জমে জমে একাকীত্বের চৌকাঠে মেঘ আসে
কে তুমি?
কোথা যাও, কেন আসো ফিরে ফিরে?
