অতীত
——নাসিমা খান।।
এইতো—–
সেদিনও এখানে পলেস্তারা ওঠা বিল্ডিং ছিলো
কালের গ্রাসে সৌভ্যতা গোগ্রাসে গিলেছে অতীত
ভ্রমের সাথে হাত ধরাধরি করে হেঁটে চলেছি
অতীতকে কেউ মনে রাখে না প্রবঞ্চিতা ছাড়া
আমারও অতীত ছিলো বুকের খোয়াড়ে আছে বাঁধা!
ফাঁকফোকড় পেলে মাথা তোলে অবুঝ স্বপ্নের দল
পুরনো বিল্ডিংয়ের মতো ওদের খোলস ছাড়ানো
ঝুপ করে স্মৃতির উঠোনে পড়ে ধুলিময় করে দেয় ধরা!
শ্বেত পাথর হাতড়ে খুঁজি লোহার বেল্ট
হুক সমেত আটকে গিয়েছিল যে অতীত,
মনের কার্নিশে এখনো ঝুলে আছে টনটনে ফোঁড়ার মতো!
কোট টাই! পালিশকরা জুতার থপথপ শব্দ
ঠোঁটের কোণে অবসাদের হাসি ঝুলানো মুখ
সাদা-কালো সিনেমার মতো ব্লাইন্ড স্বপ্ন
সেইসব রঙচটা অতীত কোথায় গেলো!
ফ্লিকার খাওয়া ঝাড়বাতি, বিজলী বাতির আলোয়
রঙিন থরে থরে সাজানো একহারা গঠনের দেহ
পালিশ করা কার্পেটিং মুখ,সিনথেটিক ঝোলানো জামা,
হাতে হীরের উৎসব! একোন সভ্যতা?
মানুষ কোথায়, সব তো রঙ করা স্টাচু!
এইতো সেদিনের সেলাই করা রুমাল
ফুল আর পাখির পালকে লেখা, ভুলো না আমায়!
রুমাল! সাধের রুমাল!
পড়ে আছে জুতা মোছা ন্যাপকিন হয়ে।
হায়রে অতীত!
আমার ঝাপসা অতীত!
তুলে নিয়ে গেছে পালিশ করা সভ্যতা।
