মৃত্যুর ঘর
সোনালী মিত্র
কত বিনিদ্র রাত কেটেছিল জীবনের সংগ্রামে
আজ আছে সব স্তব্ধ রাতের গভীরে ।
কিছু ছেড়া ছড়ানো শরীর ঝলসানো চাঁদের সাথে
কিছু আছে তালি দেওয়া অস্তিত্বের অসহনীয় মৃত্যুর সঙ্গে।
ফিরে যেতে হবে মাইল মাইল হেঁটে
ফেলে আসা সম্পর্কের আকুল
অপেক্ষাতে।
চলেনা শরীর পারেনা টানতে
পথের ক্লান্তি জীবনে মেখে
রাত গভীরে ঘুমের দেশে ছিন্ন ভিন্ন টুকরো টুকরো রক্তে।
মৃত্যুর শরীরে মেখে আছে আজ
নগ্নতার কাদা-মাটি
একটা সমাজ পুড়ে যাওয়া ক্ষত দগদগে ঘা পচা গন্ধের ছবি।