অপারগতা
রেবেকা রহমান
আঁখি পল্লবে ডাক দিলেই যে চলে যাবো, এমনটি নয়
হৃদয়ে বাজনা বাজালেই যে চলে যাবো, তাও নয়
বিশুদ্ধ কবিতায় স্তাবকের মত মোহ
এনে দিতে পারো?
হিল্লোলে ভাসাতে পারো একটা কষ্টের আঁচল!
ফোটাতে পারো স্থলপদ্ম, মরুতে?
পারোন পারোনা
…তুমি এখন একদম কিচ্ছু পারোনা
আমি তাই মধ্যরাতে কারো মুখ কল্পনা করে জিভ কামড়াই না
অথবা বালিশে গুঁজিনা মুখ
বারুনির উৎসবে, মুহুর্মুহু সুতো ছিড়ে যায়
হৃদয়কে অবহেলা করার রক্তে!
প্রতিধ্বনিত নির্জনতা ভেদ করে আমায়
রসসিক্ত, দ্বিধাহীন করতে পারো কি?
নাহ পারোনা…
