ঈদিয়তা এবং অন্যান্য
এ কে এম আব্দুল্লাহ
বুকপকেট থেকে হারিয়ে ফেলেছি আমার শিশুনদী। আমার পুকুরঘাট।এখন চার বাই ছয় ফুট ঘরে বহে আমার মাধবকুন্ড জলপ্রপাত।এখন এই জলে নাই।আর নৌকা বাই।
পৃথিবীর যেখানে এখন আমার বাস ; সেখানে ঘন কুয়াশার মত নেই সেমাই গন্ধ।কাপড়ের প্রিন্টে আটকে গেছে ব্যাকুল কোলাকোলি।কর্ডফিস আর ফ্যাটচিপসের স্বাদে শ্বাস নিতে নিতে এখন বাঁচি।আর,ট্র্যাফিক সিগন্যালে যখন গাড়ির ব্র্যেক কষে দাঁড়াই— কাচের জানালা দিয়ে দেখি ; আমাদের মানুষগুলো বড়ো শুকনো মুখে হাঁটে।
আমিও মিররে তাকাই। আমারও শুকনো মুখে দেখি— প্লাস্টিকের হাসি।
আহা ! রাস্তার মোড়ে মোড়ে সাজানো পুজোঘর। আর ভেতরে ইশারায় প্রার্থনার উৎসব।
